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Hace poco leí un artículo de David Graeber publicado en la última edición de la revista El 
Malpensante sobre los trabajos prescindibles, trabajos que pueden desaparecer de la faz 
de la tierra y que con seguridad, afirma el autor, nadie echará de menos; el mundo no se 
alterará si las personas que los desempeñan dejan de existir. Dice Graeber:  
 

[…] ¿qué pasaría si toda esta clase de gente simplemente desapareciera? Di lo que 
quieras sobre enfermeros, basureros o mecánicos, es obvio que si se esfumaran 
como una nube de humo, los resultados serían inmediatos y catastróficos. Un 
mundo sin profesores o trabajadores portuarios pronto tendría problemas, incluso 
uno sin escritores de ciencia ficción o músicos de ska sería claramente un sitio 
inferior. No está del todo claro cómo sufriría la humanidad si todos los CEOs del 
capital privado, lobbistas, investigadores de relaciones públicas, notarios, 
vendedores telefónicos, alguaciles o asesores legales se esfumaran de forma 
similar. (Muchos sospechan que podría mejorar notablemente). Sin embargo, 
aparte de un puñado de excepciones (doctores), la norma se cumple 
sorprendentemente bien”. 

 
El artículo de Graeber traducido del inglés se llama “Sobre el fenómeno de los trabajos de 
mierda”, un título sin eufemismos, que da cuenta sobre cómo cada vez la gente trabaja 
más y más horas en trabajos que no sirven para nada. A lo que voy con esta referencia 
es a señalar algunas inquietudes sobre el tipo de trabajo que actualmente desempeño, 
un trabajo que escogí no porque me tocara, ni porque me dé dinero, ni por entrar a 
formar parte del sistema de siete a seis, con una entrada quincenal en mi cuenta de 
ahorros, una tarjeta de crédito, un seguro de vida y un préstamo para vivienda. En 
realidad soy escritora y, aunque algún día planeo dedicarme plenamente a la escritura, 
por ahora un proyecto de gestión artística ocupa gran parte de mi cabeza, mi tiempo y 
mi energía. Es un proyecto en el que terminé involucrada por una serie de circunstancias 
cuyos detalles no voy a mencionar aquí, pero que me hace feliz en muchos niveles, 
aunque también, no puedo negarlo, me gustaría que la relación entre cantidad de trabajo 
y dinero fuera más equilibrada. Sin embargo, a veces me pregunto si esto es necesario, o 
si lo piensa mi yo anclado a una educación y a una lógica de trabajo=dinero; la lógica de 
la mayoría de los trabajos “de mierda”, aunque con esto no estoy diciendo que todas las 
personas que ganan dinero con lo que hacen tengan trabajos que desprecien y eso los 
convierta en personas despreciables. Mi propuesta es otra. 



Volviendo al tema de mi trabajo (que no he mencionado aún después de terminada la 
primera página), se trata de una residencia para artistas en el Quindío, llamada 
Residencia en la Tierra. Mi función dentro de este proyecto es tratar de poner por escrito 
los objetivos de la Residencia, construir un discurso sobre nuestra “misión” y “visión” 
como colectivo; qué hacemos, cuáles son nuestras preocupaciones, a dónde queremos 
llegar, para qué y para quiénes trabajamos. Mi trabajo consiste básicamente en 
gestionar, pero no hablo de la gran gestión que por ejemplo se hace en instituciones 
como el Ministerio de Cultura o Idartes, sino la gestión de un tipo de espacio que está 
categorizado, no sé si para bien o para qué, como “artístico -independiente”.  
 
El uso adecuado del lenguaje ha sido una de nuestras herramientas principales para que 
las demás personas se interesen en lo que hacemos, porque despertar interés en los 
demás es la razón de existir de todos los proyectos del mundo. Por esta razón tenemos 
que ser muy cuidadosos en la manera en que nos expresamos, sin caer en excesos que 
puedan llevar a confusiones, tratando de que nuestras palabras transmitan nuestras 
ideas y, al mismo tiempo, evitando formalismos que espanten a nuestro público, e 
informalismos que nos impidan obtener financiación para alguno de nuestros proyectos 
(aunque este es uno de los puntos que vamos a entrar a cuestionar).  
 
Y aquí surge una de las tantas preguntas sobre la gestión dentro de los denominados 
espacios independientes: ¿es posible utilizar el mismo lenguaje para todo tipo de público? 
¿Si lo que se quiere es presentar el proyecto a una institución (de esas que yo llamé 
“grandes”), será mejor recurrir a un lenguaje más formal, mientras que si se le va a 
hablar a los artistas o creadores, digamos por ejemplo, en una página web o un blog, el 
lenguaje debe ser más fluido, más informal, más de tú a tú?  
 
Creo en el uso de la primera persona, incluso en contextos académicos e institucionales; 
creo que recurrir al “yo” y al “nosotros” no informaliza un proyecto, y menos uno con las 
características de los producidos por los espacios artísticos independientes, sino al 
contrario, creo que refleja la sinceridad que los identifica, la intención de nombrar las 
cosas de la manera más simple, más directa y cercana posible, para lograr transmitir una 
idea de la cultura como espacio cotidiano, que se teje a partir de relaciones reales (no 
simplemente de relaciones públicas ni virtuales), y que no busca engañar para vender, 
porque aquí no estamos hablando de un producto. Para hablar de cultura y traducir la 
noción de cultura que estamos construyendo (básicamente el papel del gestor en este 
caso consiste en representar una cierta visión de cultura ante las instituciones) es 
necesario un lenguaje transparente que refleje mejor las relaciones horizontales que se 
tejen entre artistas, comunidades, disciplinas, y que, quisiéramos, pudiera invadir las 
burocracias y ablandar las jerarquías. Por otra parte, el lenguaje “institucional”, o lo que 
comúnmente se entiende como lenguaje institucional, está plagado de problemas 
gramaticales y de ortografía básicos. Un gran amigo, que tiene una muy buena redacción 
y que trabaja como abogado en el Ministerio de Vivienda, vive horrorizado con la 
redacción de sus compañeros de trabajo y afirma que uno de los mayores problemas de 
la burocracia es la ausencia de una redacción básica, que al menos no dé pie para 
confundir una cosa con su contrario (como el afortunado caso del documento de la 
reelección de Uribe). 
 



Sobre este tema de la redacción debo ponerme como ejemplo. Otra de mis múltiples 
ocupaciones es ser profesora de escritura en la carrera de Comunicación de la Moda en 
una universidad tecnológica. Me impresiona ver cómo mis alumnos escriben, como si los 
hubieran educado para desconectar el pensamiento de las palabras. Con frecuencia 
abusan de expresiones como “ya que”, “la cual”, “el mismo”, “ya que la cual por lo 
tanto”. Escriben de una manera absolutamente formal, pero con mala puntuación y 
algunas veces con mala ortografía, con excesos de gerundios, adverbios y adjetivos, pero 
ellos creen que están siendo muy formales y que así es que debe ser. Lo primero que les 
pregunto cuando leo sus trabajos es “¿Ustedes hablan así?”. Y me sorprendo de que en 
los colegios eduquen a los niños para no escribir como hablan, es decir, para no utilizar 
las palabras que usan día a día a la hora de transmitir sus pensamientos. Entonces les 
digo: “Escriban como si le estuvieran escribiendo una carta de amor a alguien y cada vez 
que vayan a expresar alguna idea, sea cual sea su complejidad y su contexto, piensen en 
el otro, piensen en lo que ese otro va a entender y la imagen que construyen a través de 
esas palabras”.  
 
Traigo esto al caso porque los proyectos propuestos por los espacios artísticos 
independientes requieren con urgencia de un interlocutor, que a pesar de que puedan (y 
deban) ponerse en formatos estándares de presentación de proyectos, lo ideal sería que 
pudiéramos comunicarlos como si se tratara de una historia que está creando mensajes y 
valores que enriquecen intelectual y espiritualmente a otros, y aunque el proceso sea 
lento y requiera de papeleos y tensiones, podría ser más corto y más funcional si 
aquellas instituciones a las que se les presentan los proyectos fueran más accesibles, si 
su“ […] institucionalidad (estuviera) situada en clave de escucha de las prácticas 
artísticas y culturales para saber adecuar su gestión a ellas.” (Gil, 29). La actitud de las 
instituciones frente a lo que exigen los proyectos de gestión artística independiente y la 
importancia de escuchar estas iniciativas lo abordaré con detenimiento más adelante. 
Antes es importante aclarar el tipo de dinámicas de los espacios artísticos 
independientes, de los proyectos que se dan en este tipo de espacios y de cómo en estos 
casos la creación es parte fundamental de la gestión. 
 
Los gestores en el caso de los colectivos de artistas independientes son casi siempre los 
mismos artistas. Ellos se han convertido en gestores en muchos casos para legitimar sus 
proyectos y conseguir financiación para llevarlos a cabo, en otros, para transgredir los 
formatos, los espacios e incluso los públicos convencionales del arte. Los artistas 
encuentran en la estructuración y la gestión de proyectos en espacios independientes una 
forma de arte, y los espacios conformados bajo estas dinámicas traducen esta intención. 
Como ejemplo de este modelo vale la pena destacar espacios como Lugar a Dudas (Cali), 
creado por el artista Óscar Muñoz como un punto de encuentro y reflexión sobre las 
dinámicas artísticas contemporáneas; La Agencia (Bogotá), creada por un grupo de 
artistas jóvenes, en su mayoría de la Universidad de los Andes, como una plataforma de 
creación y experimentación bajo el lema “aquí puede pasar de todo, pero no de cualquier 
manera”. Otros espacios como estos son La Mutante (Bucaramanga), Taller 7 y Casa 3 
Patios (Medellín), La Usurpadora (Puerto Colombia), espacios creados por artistas y para 
artistas, y todos enfocados, más que en la producción de una obra de museo o de 
galería, en los procesos artísticos. Y es que las dinámicas del arte contemporáneo están 
hoy en día más orientadas a la producción de proyectos que de obras; por otra parte, 
como habíamos mencionado anteriormente, muchos de estos proyectos están pensados 



para espacios no convencionales y también, en muchas ocasiones, están ligados a un 
trabajo colectivo. Por tal razón, se requiere de gestión para lograr llevarlos a cabo, y esta 
gestión se vuelve parte implícita de la obra. Dice Javier Gil al respecto: “Muchas prácticas 
artísticas en la actualidad involucran la gestión, no solamente como un aspecto que, a 
posteriori, moviliza el trabajo artístico, sino como un ejercicio plenamente implicado en 
su desarrollo, derivado de la propia naturaleza de las prácticas, e involucrando en su 
estrategia de creación, circulación y apropiación.” (Gil, 24). Esto puede evidenciarse en 
los Estímulos del Ministerio de Cultura, las convocatorias para las curadurías de los 
Salones Regionales, el portafolio de concertación regional, los Laboratorios de 
investigación-creación, las convocatorias nacionales e internacionales de residencias 
artísticas; programas en definitiva más orientados hacia el desarrollo de proyectos y sus 
procesos, que a obras culminadas. 

 
“Son prácticas que empiezan a “desinventar la modernidad” y sus concepciones 
centradas en aquella lógica que apunta a la obra, su exposición y consumo, con sus 
correlativas y necesarias instituciones: galería, museo, crítica, etc. Esa lógica traía 
consigo también una tajante separación de roles entre quien crea, quien recibe, 
quien exhibe y quien gestiona. Es claro que están emergiendo nuevas situaciones 
que redefinen ese mapa de actividades y roles, pues algunas prácticas no apuntan 
a perfilar un objeto-mercancía ni su inserción en un circuito diseñado para tal fin, 
inscribiéndose mejor en otras modalidades de circulación, en otros espacios –ya no 
sólo de exhibición sino también de producción y recepción de sentido.” (Gil, 25).  

 
Por otra parte, no creo que un artista se ponga en la tarea de crear un espacio 
independiente sólo por conseguir más dinero del que puede conseguir siendo artista. Este 
fenómeno debe obedecer a otra explicación, tal vez al hecho de que ese cliché del artista 
solitario y ermitaño está mandado a recoger, que los proyectos colaborativos son más 
interesantes y generan más posibilidades, que abrirle la puerta a otros para integrarse en 
la creación y aprender de ellos es una manera de activar los procesos creativos, una 
fuente de conocimiento que no tiene la rigidez de la academia ni de las instituciones 
públicas, pero cuya unidad permite llevar a cabo los proyectos y no dejarlo todo en el 
terreno de las ideas y del deseo.  
 
El tipo de gestión realizada por artistas en espacios independientes se hace desde 
territorios prácticamente intuitivos y empíricos, desde la resistencia de asumir las normas 
propias de las empresas y las industrias en la estructuración de los proyectos y los 
resultados esperados, desde el empeño de crear nuevas formas de gestión para lograr 
objetivos que no son propiamente económicos. En estos nuevos modelos consiste la 
propuesta de la gestión como forma de creación; en abrir camino a la posibilidad de 
asociar cotidianidades, disciplinas, contextos que aparentemente no tienen relación, en 
un mismo terreno. 
 
Por lo general los espacios artísticos independientes no obedecen a un modelo único de 
gestión ni de conformación de equipos; la mayoría de espacios compartimos objetivos y 
puntos de vista, pero las dinámicas son muy distintas entre cada uno, y cada uno 
obedece a la naturaleza propia de sus contextos, intereses y objetivos; sin embargo, nos 
alimentamos entre nosotros, tomándonos como referentes, pero contextualizando los 
referentes a los respectivos espacios. 



En este contexto, el mundo institucional y de presentación de proyectos se aprende en la 
práctica, por lo menos en el caso de aquellos que estudiaron arte y no gestión cultural, 
entre otras razones, porque en Colombia la Gestión Cultural como carrera es aún muy 
incipiente. Para esto doy un consejo clave tomado de mi experiencia personal como 
gestora de Residencia en la Tierra: es muy útil crear equipos de trabajo con personas de 
otras disciplinas (en nuestro caso particular ha sido muy útil la presencia de un 
administrador y un abogado, pero cada espacio y cada proyecto tiene sus propias 
necesidades, es cuestión de identificarlas y de esta manera establecer los equipos y las 
funciones de cada uno de sus miembros), pues a veces el mundo que se construye entre 
artistas se queda en el terreno de lo utópico y se olvida de pequeños detalles como pagar 
impuestos (si es que el espacio está constituido en Cámara de Comercio) y demás; 
temas con los cuales los artistas no están del todo familiarizados, pues no fueron 
educados para estarlo. Sin embargo, los nuevos modelos de gestión, precisamente por 
estar conformados en su mayoría por artistas y para artistas, no necesariamente deben 
seguir las normas de conformación y constitución de “empresas” exigidas por 
instituciones rígidas como la Cámara de Comercio; en muchas ocasiones la constitución 
de equipos puede darse únicamente para la presentación de un proyecto en particular, y 
es una unión temporal que dura lo que dura la participación en la convocatoria, como es 
el caso de muchas convocatorias del portafolio de Estímulos del Ministerio de Cultura e 
Idartes. 
  
Sin embargo, la conformación de equipos de trabajo plurales no sólo obedece a 
cuestiones prácticas, sino también a la naturaleza de proyectos como Residencia en la 
Tierra; trabajar en conjunto con otras disciplinas nos permite enriquecernos con puntos 
de vista provenientes de diversos lugares, que amplían el entendimiento y por ende, 
posibilitan la expansión hacia otros campos más allá del terreno de las artes. Para ilustrar 
las iniciativas de gestión a partir del modelo independiente, hablaré específicamente del 
caso de Residencia en la Tierra, a partir del cual he tenido varias experiencias de gestión 
como la estoy proponiendo, que es también la que se ha venido promoviendo desde 
iniciativas culturales del Ministerio de Cultura, a través de programas como los 
Laboratorios de investigación- creación. En su texto, Javier Gil señala igualmente la 
gestión como creación en el contexto de los laboratorios; este texto que ya he citado en 
varias ocasiones a lo largo del presente artículo, y que seguiré citando, pues habla 
específicamente sobre el tema en cuestión y lo aborda de una manera que siento muy 
cercana. 
 
En primer lugar hablaré del público, porque es inútil hablar de las residencias artísticas 
sin referirnos a quienes le dan sentido. Hay muchos tipos de interesados en una 
residencia como la nuestra. La primera es una persona (por lo general un(a) artista) 
interesada en hacer una residencia, lo que significa pasar una temporada concentrada en 
su proyecto de creación. La segunda es una persona interesada en tomar alguno de los 
talleres temáticos que ofrecemos periódicamente; y la tercera es la persona (por lo 
general institución) interesada en apoyar económicamente nuestro proyecto, ¿cómo?... 
becando a alguno(s) de los artistas que quieran venir a desarrollar sus proyectos en 
nuestro espacio. Esta última persona tiene la particularidad de que no llega a nosotros 
por motivación propia, sino que nosotros tenemos que buscarla y motivar su interés, de 
lo contrario no hay becas, ni hay artistas.  
 



Los talleres fueron nuestro primer paso en el área de la gestión, y con gestión me refiero 
a ideas y estrategias para activar nuestro espacio como una residencia artística, y 
posteriormente, tal vez obtener algún beneficio económico. Sin embargo, dicho beneficio 
no era el objetivo principal y por lo tanto los talleres no estaban diseñados para “vender” 
actividades relacionadas con el arte contemporáneo como entretenimiento y ocio, sino 
como una práctica de “formación no formal” que suprimiera una necesidad (la de 
compartir con otros, la de profundizar más en una práctica, la de adquirir conocimiento). 
Nosotros entendimos que era necesario traer gente a la residencia, pero no lo hicimos 
simplemente vendiendo “un producto” cualquiera, sino que, con base en nuestro interés 
y las necesidades que notamos en la región del Quindío sobre prácticas artísticas 
contemporáneas, decidimos abrir los talleres. Porque en este tipo de gestión es necesario 
contextualizar, no simplemente partir de lo general (un taller de arte), sino de lo 
particular (un taller sobre libro- álbum, performance, prácticas curatoriales, fotografía), 
haciéndose las siguientes preguntas: ¿Qué tipo de iniciativas podrían hacerse desde mi 
posición, mi contexto, mi región, mi punto de vista? Cómo podría aportar mi punto de 
vista? ¿Qué tipo de estrategias de gestión se requieren? ¿Qué es viable?  
 
En este tipo de espacios se juega con una noción de reciprocidad como ganancia. Como 
no teníamos dinero para pagarle a los talleristas, decidimos proponerles un trueque a 
nuestros amigos artistas; ellos venían a dar un taller y nosotros a cambio les dábamos 
los días de estadía equivalentes a la duración del taller. Los talleres aunque han sido de 
gran utilidad para la manutención del espacio, para hacerlo “autosostenible”, no han sido 
lo suficientemente rentables para pagarnos a cada uno de nosotros un sueldo que nos 
permita dedicarnos al menos una gran parte de nuestra vida laboral a la residencia. Por 
lo tanto, tenemos que, por un lado, buscar otros trabajos, que por lo menos en lo que a 
mí respecta me alejan no sólo de mi labor como gestora, sino también de mi labor como 
escritora.  
 
Este tipo de labores se llevan a cabo ante todo, por la convicción de que hay otra clase 
de retribuciones, aunque esto no quiere decir que no se pueda lograr convertirlo en algo 
rentable; sólo que si lo único que se pretende con un proyecto artístico es ganar plata, se 
está en el lugar equivocado. Nosotros nos dimos cuenta muy pronto de que las 
residencias artísticas no son un buen negocio y aún así poco a poco fuimos dedicándonos 
más y más al proyecto, a pesar de que sabíamos que las ganancias económicas iban a 
ser pocas, a menos de que contáramos con todo el tiempo del mundo para gestionar y 
gestionar, cosa que ha sucedido parcialmente; es a partir de la gestión que hemos 
logrado mantener el espacio, pero ahora debemos pensar en estrategias para lograr traer 
a los artistas y al mismo tiempo convertir el proyecto en una fuente de ingresos 
significativa, que nos permita dedicarle más tiempo y energía y así poder abrirle las 
puertas a más artistas, a más proyectos. 
 
Casi todas las personas creativas (por lo menos que yo conozco) sueñan con retirarse a 
espacios alejados para concentrarse en su obra. Sin embargo, muy pocas tienen los 
recursos necesarios para hacerlo por su propia cuenta, así que deben recurrir a 
instituciones distritales, estatales, internacionales, a la empresa privada o a un mecenas 
para financiar sus deseos. Nosotros a través de la Residencia buscamos cumplir con este 
propósito, de hecho cuando empezamos con el proyecto lo hicimos pensando en crear 
una especie de retiro para artistas, donde personas provenientes de todas las disciplinas 



no tuvieran que hacer nada más que concentrarse en sus proyectos. Sin embargo, bajo 
este modelo utópico, pronto nos dimos cuenta de que ni los artistas tenían plata para 
venir, ni nosotros teníamos plata para traerlos. Así que decidimos hacer los talleres, pero 
luego nos dimos cuenta de que los talleres no eran suficientes para mantener el espacio, 
pagarnos sueldos y traer artistas, y que nos estaban alejando de nuestro objetivo 
principal. Por eso diseñamos una nueva estrategia: los periodos de Residencia. Como los 
miembros del equipo vivimos en Bogotá, sólo abrimos la residencia dos veces al año 
durante seis semanas respectivamente. Lanzamos una convocatoria a comienzos del año 
para las dos temporadas y escogemos doce artistas por temporada. Junto con los artistas 
elegidos hacemos estrategias de gestión para financiar su estadía en la Residencia y su 
transporte. Por nuestro lado buscamos becas a través del Ministerio de Cultura, de las 
universidades y de la empresa privada, y los artistas a su vez, buscan becas en sus 
respectivos Ministerios de Cultura, en las empresas privadas, a través de galerías o 
instituciones culturales públicas y privadas. Nos mantenemos en contacto cada semana y 
en la mayoría de los casos este modelo de gestión, aunque no es nada fácil y hay que 
mover muchas fichas y tocar muchas puertas, ha sido exitoso.  
 
Muchas preguntas salen a la superficie a partir de esta dinámica de gestión de proyectos 
en espacios como las residencias artísticas, algunas fundamentales y perversas (pues el 
simple hecho de plantearlas contradice todo lo que mi equipo y yo hemos construido 
hasta ahora) como: ¿Por qué las instituciones deben financiar a los artistas? ¿Quiénes 
son? ¿Por qué son especiales? No tengo una respuesta exacta, objetiva, verdadera para 
esto, pero para transmitir mi pensamiento tengo que recurrir al lugar común sobre mi 
convencimiento absoluto de que los artistas influyen de manera positiva en una región, 
un país, el mundo; que estimulan las ganas de vivir, que “distraen” sobre conflictos de 
todo orden, que nos hacen pensar creativamente sobre maneras de asumir la 
cotidianidad sin aburrirnos, sin atacar a nuestro prójimo, sin suicidarnos. Y también creo 
en el poder sanador del arte, en la capacidad de generar consciencia sobre las relaciones 
humanas, sobre la solidaridad, la compasión, la capacidad de ponernos y sentirnos en el 
lugar del otro. Si el arte y la cultura son o no necesidades básicas de la sociedad, son 
cuestiones que se salen de mi entendimiento, pero mi trabajo consiste en apostarle a que 
sí. También me pregunto si el valor social del arte no es sino un valor agregado, y si la 
verdadera función del artista consiste en dedicarse plenamente a su obra sin importar las 
repercusiones sociales y (o) espirituales que ésta tenga. Por último pienso que, incluso 
siendo así, aunque el artista no imprima un valor social en su obra, ésta, al ponerse en 
otros contextos, al ponerse en escenarios como una residencia para artistas o una 
plataforma de arte contemporáneo, va de alguna u otra manera a generar una semilla de 
transformación de las miradas, los preconceptos.  
 
La experiencia nos ha dado algunas pruebas de que, a pesar de que la Residencia es un 
espacio pensado para que el artista se concentre únicamente en su obra, a los artistas no 
les interesa quedarse sólo ahí trabajando egoístamente en lo suyo y buscan el contacto 
con la gente, buscan la manera de aportar “algo” con su obra, de ponerla en diálogo, de 
significar y ser significados, no sólo en los circuitos de la residencia ni en los de una 
galería o un museo, sino en contextos más amplios y diversos. Si le apostamos a que el 
arte influencia positivamente una región (de lo que estoy segura, aunque sean procesos 
lentos y a largo plazo), es necesario crear estrategias de apoyo para los artistas, y para 
lograrlo hay que convertirse también en un artista (si ya se es un artista, entonces hay 



que intensificar lo artista que hay en uno), lo cual significa dejar de pensar el arte, o la 
gestión en nuestro caso, como un negocio, un pasatiempo o una ardua labor solitaria y 
desagradecida, y pasar a asumirla como una política de vida, como un trabajo, si bien 
con horarios y honorarios particulares y flexibles, un trabajo de día a día.  
 
Pasa con este tipo de labores que tienen que ver con el arte, que llega un momento en 
que los límites entre la vida y el trabajo se difuminan; es muy difícil saber cuándo se está 
trabajando y cuándo se está viviendo, no hay un horario de oficina que dé cuenta de 
estos límites, y en muchas ocasiones, tampoco un espacio físico al que se llega y del que 
se sale cuando el trabajo está hecho. Bajo este esquema, ¿dónde está el tiempo libre?... 
No existe. Las vacaciones son trabajo, los fines de semana son trabajo, el tiempo en que 
la gente sale de su oficina y puede ver su serie de televisión favorita, son trabajo, porque 
uno está constantemente conectado, respondiendo correos, reuniéndose con amigos para 
planear nuevos proyectos y estrategias para llevarlos a cabo. Sin embargo, esto no es 
una queja, por muy reiterativa que suene la palabra trabajo, porque este trabajo del que 
estoy hablando no es cualquiera, es divertido (y me pregunto cuánta gente puede 
presumir de tener un trabajo que le resulte divertido). No obstante, no les voy a decir 
mentiras, no es divertido presentar proyectos a las instituciones (aunque debería serlo), 
pero sí lo es reunirse con los amigos a planear y diseñar conceptualmente los proyectos, 
cocinar y tomarse un par de cervezas.  
 
Acabo de mencionar tres cosas fundamentales dentro del mundo de la gestión 
independiente: la internet, los amigos y la comida. Internet en general es una 
herramienta muy importante, por no decir imprescindible, en el funcionamiento de las 
residencias artísticas, hasta el punto de que no podríamos existir sin ella. O si no, ¿cómo 
podría llegar un residente de Corea a una pequeña residencia perdida en medio de la 
zona cafetera colombiana?... A pesar de su papel estelar en las dinámicas de las 
residencias artísticas, internet es un medio, no un fin. Aún no he oído hablar sobre una 
residencia que funcione enteramente por internet, en parte porque las residencias 
existen para combatir la virtualidad de la comunicación, para viajar concretamente e 
intercambiar conocimiento por medios físicos, no únicamente por correos electrónicos, 
redes sociales, chats, skype, etc. Por otra parte, gracias a internet hemos podido 
vincularnos a proyectos similares al nuestro a través de redes de colaboración en otras 
partes del planeta, como TransArtist (la mayor red de Residencias del mundo). Siguiendo 
con la red, gracias a esto hemos hecho proyectos colaborativos con la Red de Residencias 
Iberoamericanas (que contó con financiamiento de AECID hasta que se desató la crisis 
española), a través de la cual pudimos desarrollar dos proyectos con otras Residencias de 
Latinoamérica, como Centro Rural de Arte (Argentina); Terra Una (Brasil) y Crac (Chile).  
 
También a través de internet, desarrollamos una parte de nuestra curaduría del XIV 
Salón Regional de artistas de la zona Centro Occidente Residir: de la ventana hacia 
adentro, de la ventana hacia afuera, otro de los grandes proyectos de gestión que ha 
hecho la Residencia, pero éste además incluyó otras labores como la curaduría y la 
museografía. Presentar este proyecto y ganarnos la convocatoria implicó un trabajo de 
gestión en equipo que obtuvo frutos más allá de nuestras expectativas.  
 
La red permite la red, podría decirse que es el lema de internet dentro de las residencias: 
“Las redes no remiten solamente a una forma de operar, sino que suponen nexos 



conceptuales y espacios de complicidad que trascienden la mera mecánica 
administrativa, facilitando el aprovechamiento de recursos y promoviendo la interrelación 
con otras disciplinas, actores y saberes. La construcción de redes facilita la producción, 
creación, circulación y recepción de obras y proyectos desde el ámbito más local hasta 
niveles más amplios.” (Gil, 31).  
 
Por esta razón, en la mayoría de los casos, los espacios como las residencias artísticas y 
las plataformas y laboratorios de exhibición y pensamiento de arte contemporáneo se 
estructuran entre amigos o por lo menos entre personas con quienes se comparten 
intereses, objetivos, deseos. Es con ellos con quienes se trabaja, gente que se parece a 
uno, que habla el mismo lenguaje. También están los lazos que se crean en lugares como 
las residencias. Se dice que las residencias son como un reality que no está al aire. Sin 
embargo, al contrario de lo que sucede en los realities, en el caso de las residencias las 
relaciones que se dan entre los artistas son espontáneas; se van creando redes entre sus 
trabajos y una comunicación que supera barreras lingüísticas, culturales, de intereses, y 
por lo general, al final de la temporada su trabajo es más colectivo que individual. Dice 
Gil al respecto: “Del artista centrado en sí, en su interioridad, aún vigente pero 
insuficiente para explicar ciertos desplazamientos en los que lo artístico se asocia a 
procesos de construcción de comunidad, estamos pasando a creaciones colectivas, a 
redes de aprendizaje grupal, a movimientos de democratización estética, a modos post 
disciplinarios de acción, que suponen un encuentro con otros y con diversas dimensiones 
y disciplinas de una manera muy abierta a desarrollos creativos y no tan predecibles.” 
(Gil, 25). 
 
Esto puede verse en el interés que muestran los artistas por trabajar con personas de la 
región en la construcción de proyectos colaborativos en comunidad, por ensanchar las 
barreras de la residencia como espacio físico y expandirlas a otros territorios, para llegar 
a personas que no transitan comúnmente por el mundo del arte formal, a quienes este 
encuentro les aporta algo y al cual también ellas aportan, como sucedió en la pasada 
temporada con el diseño y la construcción del Centro de Pensamiento Emberá, realizado 
en la comunidad Emberá Katío del resguardo de Puerto Samaria, a orillas del río La Vieja, 
por Des clics et des calques, un colectivo de arquitectas francesas. En este proyecto, que 
inauguramos con un gran sancocho de río, participaron a su manera todos los artistas 
residentes.   
 
Precisamente este sancocho de río me arroja al tercer tema del que había hablado: las 
reuniones en torno a la comida, los banquetes de conocimiento. Los ejecutivos también 
toman grandes decisiones alrededor de almuerzos de trabajo, pero me pregunto cuántos 
de ellos invitan a sus amigos a cocinar para discutir los temas laborales, cómo van a 
hacer de su empresa un lugar mejor y de esta manera, cómo van a hacer del mundo un 
lugar mejor. No es que los artistas en su faceta de gestores se la pasen hablando sobre 
cómo mejorar el mundo, pero creo que de alguna u otra forma a todos los que estamos 
involucrados con el arte nos une una preocupación por ser felices, por ser mejores 
personas a través de lo que nos apasiona y por transmitir este mensaje. Tal vez por una 
afortunada ausencia de presupuesto para ir a restaurantes caros, los artistas-gestores 



por lo general nos reunimos en casas y cocinamos, mientras disfrutamos de los manjares 
artísticos, hablamos, hacemos proyectos, los actuamos, los dibujamos1.  
 
Así, entre reuniones de amigos, estrategias, intercambio de correos, vamos creando 
procesos de colaboración en los que todos tenemos voz y voto, un movimiento basado en 
pequeñas políticas que busca no sólo depender de organismos como el Estado para 
subsistir, sino en crear nuevas estrategias para ello, aunque esto no sea fácil, pues como 
dije anteriormente, la cultura no es un producto y nuestras iniciativas no pertenecen a la 
lógica del mercado y no quieren pertenecer a ellas. Pero esto es complicado, porque por 
un lado es cierto que lo que hacemos no es pan, pero tampoco podemos decir que 
vivimos del aire. El hecho de que la cultura no tenga un “precio” definido, que no sea 
algo que se vende, no quiere decir que los artistas-gestores no vivan de ella. Por esta 
razón, la mayoría de personas que trabajamos en el mundo del arte tenemos una 
relación complicada con el dinero. No es nuestra ambición ser archimillonarios y tener 
una mansión en la ciudad vieja de Cartagena. Sin embargo, la mayoría tenemos varias 
cosas en común: nos gusta viajar, nos gusta comer rico, nos gusta divertirnos, nos gusta 
vestirnos bien y nos gustaría, sobre todo y ante todo, poder vivir de nuestro trabajo, 
como quisiera hacerlo cualquier persona cuando estudia una carrera y sale al mundo 
laboral para ejercerla. Pero entonces, ¿cómo manejar esta complicada tensión entre 
hacer algo que no tiene precio y al mismo tiempo tener que vivir de algo? 
 
La mayoría de los artistas se ve obligado a realizar “trabajos de mierda”; los que son 
profesores a veces tienen mejor suerte y muchos son apasionados por la educación y la 
enseñanza, por el intercambio de conocimiento académico, pero tienen que dar tantas 
horas de clase (sin contar las horas de las correcciones, si aún no tienen la categoría 
necesaria para gozar de las ventajas de un monitor que lo haga en su lugar) para poder 
subsistir, que apenas tienen tiempo para dedicarse a sus obras. Algunos otros triunfan y 
los que no triunfan se preguntan, ¿cómo lo logran los que triunfan?  
 
Más allá de lo justo y lo injusto, del talento y la suerte, podríamos hablar sobre el apoyo 
de las instituciones a las iniciativas de gestión artística. Este apoyo, sin embargo, no 
debería asumir una actitud condescendiente y paternalista (en Francia, por ejemplo, 
muchos artistas viven del subsidio de desempleo). Los artistas no son desempleados (y 
menos cuando son también gestores, que es lo que sucede hoy en día en la mayoría de 
los casos, cuando un artista se presenta a una convocatoria pública inmediatamente se 
convierte en gestor), ni lisiados, sino personas que quieren dedicarse a lo que saben 
hacer, a lo que les gusta hacer (como debería ser si este mundo estuviera al derecho); el 
punto es que si lo hacen mueren de hambre y si no lo hacen pierden su músculo 
creativo. De esta encrucijada surgen las siguientes preguntas: ¿Cuáles deberían ser las 
políticas culturales de las instituciones estatales para apoyar los proyectos de los 
artistas? ¿Cómo deben los artistas presentar los proyectos para ser apoyados por las 
instituciones? Y más importante aún, ¿Deben los artistas- gestores  depender de los 
apoyos institucionales para subsistir? 
 
Trataré de poner las inquietudes sobre la mesa desplegando el panorama. No es tarea 

                                                        
1 Sobre proyectos de gestión y creación artística alrededor de la comida ver el proyecto del colectivo Gia (Salvador de 
Bahía, Brasil) http://giabahia.blogspot.com 



fácil sobrevivir y llevar proyectos a cabo en el mundo “independiente”; es una decisión 
valiente la de preferir no estar sujeto a los intereses y burocracias de alguna u otra 
institución del Estado o de la empresa privada, con tal de conservar la independencia y 
no depender de esas normas que entorpecen la fluidez y van en contravía con la 
naturaleza y los objetivos de estos proyectos. Sin embargo, está claro que necesitamos 
apoyo; sin perder la dignidad vendiéndonos como desempleados o mercachifles del 
entretenimiento, tenemos en nuestras manos la función de hacerle ver al Estado y a las 
empresas privadas la importancia de apostarle a la cultura. Pero ¿cómo hacer convivir 
ambas lógicas?... Dice Javier Gil: “Se impone entonces la necesidad de generar una 
institucionalidad alterna, acorde con lo relativo, creativo y plural de otros modelos de 
gestión. Una institucionalidad que se pregunte: ¿Qué es una institución cultural hoy? 
¿Qué imagen tiene de sí dicha institución? ¿A qué llamamos “presencia institucional” y a 
qué imaginarios responde ésta?”. El texto de Gil resulta iluminador, pues está escrito 
desde la perspectiva “estatal”; en este caso, una voz que aboga por la importancia de la 
cultura, y no precisamente desde una perspectiva cerrada, excluyente, conservadora, 
retrógrada, sino todo lo contrario: se está replanteando cómo debe ser el apoyo del 
Estado a las iniciativas culturales de acuerdo a la naturaleza de dichas iniciativas y no al 
contrario. ¿Y quién tiene la función de lograr estos cambios de mentalidad? Deben ser sin 
duda los artistas a través de sus iniciativas.  
 
Por su parte, el pensador Jesús Martín Barbero plantea que frente a la incapacidad del 
Estado de ofrecer alternativas para las iniciativas culturales independientes (omitiendo 
claro está, iniciativas como las del equipo de artes visuales, cuyo asesor en el momento 
de la publicación del texto citado era Javier Gil y que ahora es Jaime Cerón, quien 
también apoya de manera incondicional las iniciativas independientes), es necesario 
lograr una relación entre la capacidad de iniciativa y el apoyo de instituciones privadas. 
Barbero alega que en Colombia no hay mucha experiencia entre grupos de iniciativa 
ciudadana y empresas privadas. Según él, hay pocas empresas privadas con visión sobre 
lo que significa la cultura en el desarrollo de las personas. Un ejemplo de cómo pueden 
funcionar estas relaciones es La Caixa de Cataluña, que a partir de las necesidades y de 
la iniciativa ciudadana, ha desarrollado centros culturales para apoyar las diferentes 
formas de la creatividad. Sin embargo, afirma Martín Barbero, estamos frente a Estados 
anacrónicos que piensan en el patrimonio como lo que ha sido y no como lo que es, 
porque cultura “no es a lo que tiene que acceder la gente, es lo que hace la gente” y 
plantea otra definición de cultura que resulta apropiada para este contexto, como una 
“construcción colectiva del sentido de la vida”. Es la ciudadanía quien ha definido la 
cultura, la práctica cultural. La vida cultural no es homogénea, existen miles de formas 
de hacer cultura, porque la cultura es dinámica, se da cuando las nuevas expresiones 
generan intereses y comparten intereses con los de generaciones pasadas. La cultura es 
una confluencia entre la memoria y la contemporaneidad, la cultura es generación de 
futuros, innovación y vanguardia. El papel del Estado dentro de la cultura es facilitar que 
un ciudadano pueda escoger y también que tenga derecho de crear cultura y no ser 
simplemente “consumidor” de cultura. Colombia es uno de los países más atrasados en 
América Latina con respecto a la formación artística, pues resulta obvio que no todos 
hemos nacido para ser Mozart, pero todos los seres humanos tenemos la capacidad de 
ser creativos. El Estado debería promover oportunidades de descubrir cuál es la veta a 
través de la cual cada persona puede ser creativa y autónoma. Y aquí coinciden Martín 
Barbero y Javier Gil, los dos inspiradores de este texto. Dice Gil: “Las políticas culturales, 



entonces, deben desarrollar estrategias para fomentar la creación de este tipo de 
estructuras, sin intentar controlar su trabajo. Más que catalizadoras de redes, las 
secretarías y otras instituciones culturales podrían dar asesoría, apoyo, etc. De esta 
manera se permitiría que el protagonismo de la acción cultural provenga de la sociedad 
civil misma.” (Gil 31). 
 
A veces me preocupa, como a Javier Gil, que el tema de la consecución de recursos 
económicos suplante el contenido de las propuestas artísticas, que por hacerse rentables, 
los proyectos terminen obedeciendo más a una lógica de mercado y se conviertan en 
entretenimiento, dejando de lado manifestaciones artísticas importantes, que, a pesar de 
no ser tan digeribles, resultan esenciales al poseer la capacidad de reflejar nuestra 
heterogeneidad en cuestiones culturales y estéticas. Creo que la solución estaría en 
lograr un acercamiento con las instituciones y buscar equilibrio entre nuestros lenguajes 
e intereses, tocar las puertas a pesar de que parezcan altas e infranqueables. Hoy por 
ejemplo, siguiendo el consejo de Martín Barbero, escribí cinco correos a fundaciones que 
parecen no estar al alcance de mis manos, entre ellas la Fundación Bancolombia y la 
Fundación Seguros Bolívar. Fiel a las dinámicas de la Residencia, les escribí 
proponiéndoles un trueque: ellos nos ayudan con la beca de algún artista internacional y 
nosotros a cambio les damos parte de la obra que desarrollen en la Residencia, o un 
certificado que los exima de impuestos o, siendo muy ingenua (y esto en el caso también 
hipotéticamente ingenuo de creer que me responderán), simplemente que nos ayuden 
porque ellos tienen una responsabilidad social con nosotros. Tal vez ponerlo en estos 
términos resulte equiparar la ayuda al arte con una obra de caridad; sin embargo, pienso 
en lo que dice Gil citando a George Yúdice, que incluso las redes culturales tienen el 
poder de "proveer educación informal allí donde la educación formal falla o es 
insuficiente; las redes aportan un minucioso trabajo de articulación del cual no son 
capaces las instituciones modernas. Entran además en espacios a donde no llegan las 
instituciones.” (Gil, 31). ¿Qué se gana entonces promoviendo iniciativas de proyectos de 
los espacios independientes? Al menos la certeza de que, aunque no se produzca mucho 
dinero, se gana en términos que no se pueden medir cuantitativamente; es invaluable el 
conocimiento, los encuentros, el intercambio que se da en este tipo de proyectos, tanto, 
que las ganancias económicas resultan nulas y banales en comparación.  
 
Los artistas deben concentrarse, propone la Residencia. Concentrarse y juntarse y 
producir. Su concentración y su trabajo en equipo vale oro, propone nuevas 
interpretaciones del mundo, lo resignifica, lo hace un lugar más interesante. Esto puede 
no convenirle del todo a las empresas que promueven los “trabajos de mierda” y a 
quienes precisamente les toqué las puertas hoy, sin embargo, vale la pena intentarlo, 
vale la pena empezar a hablar de arte y cultura en términos de colaboración, de trueque, 
de micro políticas, de comunidad, de redes; vale la pena plantear estos valores como 
plausibles (pues no solamente es plausible hablar de educación artística y creativa para 
favorecer a niños y/o jóvenes de bajos recursos, a poblaciones vulnerables de 
desplazados, de madres adolescentes, etc.), e “invita(r) a producir lo nuevo, a generar 
nuevas relaciones con la economía, la política, la educación, la vivencia del tiempo y del 
trabajo, la relación con las comunicaciones; quizás implica nuevas maneras de estar 
juntos y de construir comunidades. Y en toda esa creación de posibilidades, hay creación 
social de valor, no necesariamente ceñida a su condensación en productos.” (Gil, 27-28).  
 



Porque este es parte del compromiso que se asume dentro del terreno de la gestión 
artística: lograr un cambio de mentalidad que genere un apoyo a iniciativas en las que, 
como lo dice en pocas palabras Javier Gil “a diferencia de lo que ocurre con otros bienes, 
lo creado no desaparece al ser utilizado sino que, como en el mundo de las artes, se 
acrecienta en sus apropiaciones y lecturas.” (Gil, 28).  Propuse nuestro modelo de 
trueque como primer acercamiento a empresas monstruos, lo propuse en un correo, sin 
hablar de “señor” o “señora”, sin muchos formalismos, sino directamente. Vamos a ver 
qué pasa, tal vez no respondan, si no lo hacen tal vez los llame por teléfono. Si me dan 
una cita tendré que idear algo, una presentación, un discurso, sobre cómo apoyar el arte 
es positivo y sobre todo necesario para una sociedad, y sobre cómo todos deberíamos 
poner nuestro grano de arena en este propósito.  
 
¿Es cierto?... Puede que me equivoque, pero si esto resulta, mi gestión no podrá ser 
considerada bajo ningún motivo como un “trabajo de mierda”, sino que por lo menos 
desde mi ego, mi auto confianza, tendré que convencerme de que el mundo de hoy no 
podría seguir en marcha si nosotros –los artistas, los gestores- no moviéramos nuestra 
creatividad para animarlo y hacer posible lo imposible.  
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